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Gaia Tomazzoli, Metafore e linguag­
gio figurato nel Medioevo e nell’opera di 
Dante, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 
2023, pp. 498.

«La metafora […] è un fenomeno 
linguistico ineludibile quanto multi-
forme» (p. XIII): così Gaia Tomazzoli 
scrive riguardo il cuore pulsante di 
questa sua recente pubblicazione, 
punto di arrivo di ricerche e appro-
fondimenti durati circa dieci anni. 
Ne consegue la natura complessa e 
articolata del volume, in cui la stu-
diosa si cimenta nell’impresa di fon-
dere la storia delle teorie medievali 
del linguaggio figurato con un’anali-
si linguistico-sincronica delle meta-
fore in Dante. Due, quindi, i principi 
fondamentali su cui si muove la ri-
cerca: l’attenta ricostruzione delle ri-
flessioni delle dottrine medievali e il 
confronto serrato con le opere del 
poeta fiorentino, di cui si predilige 
per ovvie ragioni la Commedia.

Il volume si compone di sette ampi 
capitoli, divisi in due sezioni, dotate 
entrambe di una ricca introduzione. 
La prima parte – Teorie del linguaggio 
figurato medievale e dantesche – è di 
matrice teorica e affronta in dettaglio 
le esplicite dichiarazioni del poeta in 
termini linguistici, grammaticali ed 
ermeneutici che fanno intravedere la 
correlazione tra la personale rifles-
sione dell’autore e le teorie del lin-
guaggio maturate nel complesso qua
dro delle discipline medievali; la se-
conda – Metafore e linguaggio figurato 
nella Commedia –, di natura più prati-
ca, tratta di come Dante concreta-
mente scrive e utilizza la metafora 

all’interno del poema, dove la poesia 
si configura come «il linguaggio per 
eccellenza in cui si esercita il domi-
nio del discorso figurato» (p. 259).

Prendendo, dunque, avvio dall’as-
sunto che sia «fondamentale esami-
nare i passaggi in cui Dante si occupa 
esplicitamente di questo argomento» 
(p. 5), la prima sezione del volume si 
snoda attraverso l’individuazione ed 
il commento dei più significativi luo-
ghi del testo in cui il poeta stesso at-
tua un commento alla propria prassi 
poetica. In tal modo, la studiosa trac-
cia un excursus ad andamento ascen-
dente in cui il lettore assiste man ma-
no ad un «allargamento della pro-
spettiva e un arricchimento del baga-
glio teorico di Dante» (p. 5) che cul-
minano nella Commedia, dove le po-
tenzialità del linguaggio figurato 
saggiate nelle opere precedenti ve-
dono la loro massima espressione.

In particolare, nel primo capitolo è 
chiamato in causa il libello giovanile 
della Vita Nova, dove Tomazzoli at-
tua un focus sulla celebre digressione 
poetica del capitolo XXV, al fine di 
disquisire sul tema della licenza poe-
tica assunta dai rimatori dinanzi alle 
varie tipologie di impasse generate 
dalla norma grammaticale e lingui-
stica del recte loqui. Si sfocia, dunque, 
in questioni di proprietà/improprie-
tà del linguaggio in relazione alla ve-
rità, problematica di cui, come vuole 
la critica odierna, Dante «trova fon-
damento in un canone di auctores 
classici» (p. 21), primo fra tutti Ora-
zio con la sua Ars poetica e i suoi vari 
commenti medievali. In realtà, l’intu-
izione di Tomazzoli sta nell’aver sa-
puto trovare affinità tra quanto af-
frontato da Dante in tale sede e 
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quanto espresso sul linguaggio figu-
rato in una nuova tradizione medie-
vale, quella delle artes poetriae. Di 
queste la studiosa isola alcuni tratta-
ti, come la Poetria nova e il Documen­
tum di Goffredo di Vinsauf, concen-
trandosi su una nuova teoria della 
metafora inerente al concetto di tran­
sumptio, non a caso «uno dei rari tec-
nicismi retorico-grammaticali» (p. 
40) impiegati da Dante.

Nel secondo capitolo, Tomazzoli 
procede prendendo in considerazio-
ne il De vulgari eloquentia e concen-
trandosi nello specifico sul secondo 
libro, dove Dante, non più come «po-
eta d’amore, ma come cantor rectitu­
dinis» (p. 59), affronta il problema 
dello stile e dell’ornamento del lin-
guaggio, andando a considerare que-
stioni di matrice retorica. La studio-
sa, dunque, si pone l’obiettivo di 
trovare un legame tra le elaborazioni 
più avanzate dell’autore – tra cui bel-
lezza ed effetto del messaggio, co-
struzione della frase e ricerca di raffi-
natezza – e le nuove acquisizioni di 
un’ulteriore dottrina medievale, 
quella dell’ars dictamins, in cui «il 
principio della licentia […] ha lascia-
to posto a quello della convenientia, 
su cui si innesta l’intero discorso 
dell’ornatus» (p. 60).

Nel terzo capitolo, l’autrice passa 
al Convivio e, successivamente, all’e-
pistola a Cangrande (ritenuta auten-
tica dalla studiosa), testi di natura 
auto-esegetica in cui si assiste ad un 
nuovo passo in avanti sulla trattazio-
ne del linguaggio figurato, collocato 
ben oltre il confine delle prime opere, 
poiché messo in relazione con la tra-
dizionale esegesi quadripartita delle 
Scritture. Non siamo più in un oriz-
zonte definibile «normativo» (p. 
128), ma in un contesto letterario in 

cui si ragiona su temi più complessi 
quali la volontà dell’autore e l’inter-
pretazione dei suoi scritti da parte 
dei lettori: infatti, «a essere trasfigu-
rata dall’allegoresi è un’intera vicen-
da, e tale trasfigurazione si realizza 
tramite un’azione che trascende il 
testo stesso» (p. 129). Non a caso, la 
genesi stessa del Convivio è legata al 
problema del linguaggio figurato e 
dei diversi livelli di significato attri-
buibili a un testo, così come accade 
anche nell’accessus dell’epistola a 
Cangrande, dove Dante rimarca l’im
portante natura polisemica della Com­
media. A riguardo, Tomazzoli si ci-
menta nel tentativo di ricostruire dei 
possibili legami tra questo nuovo li-
vello di teoria del linguaggio figura-
to, di matrice biblica, e la tradizione 
medievale delle artes predicandi. Di 
tali teorie, infatti, si può ragionevol-
mente supporre che Dante, da per-
fetto intellettuale medievale, abbia 
tenuto conto, pur essendo esigua la 
probabilità che abbia letto concreta-
mente i manuali della disciplina. In 
tale settore della tradizione, infatti, 
vengono tracciati i dettami per una 
codifica degli schemi interpretativi 
delle Scritture, degli strumenti reto-
rici con cui veicolare il messaggio 
sacro e delle nuove strategie discor-
sive e stilistiche attraverso cui comu-
nicare: istanze a cui Dante non può 
non aver guardato. Inoltre, tale pro-
blema dell’esegesi delle Scritture vie-
ne affrontato da Dante, e di conse-
guenza dalla studiosa, anche nella 
Monarchia, stavolta al fine di confuta-
re gli «argomenti ‘di fede’» (p. 169) 
dei suoi avversari, facendo entrare in 
gioco l’autorità di Aristotele e di 
Agostino.

Nel quarto e ultimo capitolo della 
prima sezione, Tomazzoli si sofferma 
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ulteriormente sull’epistola XIII e sui 
primi versi del Paradiso, per discute-
re circa due fondamentali questioni: 
il modus tractandi della Commedia e la 
problematica dei limiti conoscitivi e 
linguistici dell’uomo in relazione ad 
argomenti di natura teologica. Con 
un particolare riferimento alla Sum­
ma theologica di Alessandro di Hales 
e al concetto della mitopoiesi di Pla-
tone, infatti, la studiosa fa compren-
dere il senso del «linguaggio al con-
tempo teologico, e quindi scientifico, 
e mistico-poetico» (p. 220) del poema 
che assume veridicità grazie alla con-
divisione di tale carattere con le 
Scritture: anche la scienza teologica e 
l’epistemologia concorrono, dunque, 
alla legittimazione dell’innovativo 
linguaggio poetico dantesco.

Con la seconda sezione del volume 
si entra nel vivo del poema, in cui è 
possibile assistere al «dispiegamento 
di un apparato metaforico senza 
eguali» (p. 259). A partire da ciò, la 
studiosa ripercorre in senso specula-
re ciò che ha affrontato teoricamente 
nei capitoli precedenti, attingendo 
dal testo spunti per ragionare sulla 
proprietà della parola e gli effetti 
dell’enunciato figurato, ma soprat-
tutto sul concetto dell’«intertestualità 
attiva dietro il linguaggio metafori-
co» (p. 260), in una chiara condivisio-
ne d’intenti con i progetti digitali di 
Hypermedia Dante Network e Linking 
Dante.

In particolare, nel primo capitolo, 
Tomazzoli porta avanti un esame 
prettamente linguistico con lo scopo 
di guidare il lettore nel processo di 
identificazione delle metafore della 
Commedia. La studiosa pone, dun-
que, una lente di ingrandimento sul-
la «singola parola, […] sulle eventua-
li improprietà di significato […] e 

sulla scelta della particolare variante 
linguistica» (p. 264), attuando una 
cospicua esemplificazione attinta 
dall’infinito serbatoio del poema. At-
traverso dei singoli casi, si analizza-
no, infatti, i diversi tipi di improprie-
tà linguistica, le relazioni con il con-
testo e i gradi di metaforicità rispetto 
alla langue, sfociando anche e soprat-
tutto in un discorso che coinvolge la 
morfologia e la sintassi entro cui so-
no di volta in volta inserite le unità 
linguistiche.

Il secondo capitolo prevede, inve-
ce, l’approfondimento della «dimen-
sione retorica della metafora» (p. 
337), ossia lo studio del funziona-
mento del linguaggio figurato dante-
sco in termini di semantica e di prag-
matica. L’articolata esemplificazione 
proposta dalla studiosa tocca ovvia-
mente più livelli di utilizzo delle ca-
tegorie interpretative: tra questi, 
spiccano le espressioni fondate su 
una «traslazione dal dominio astrat-
to a quello fisico» (p. 345), dove la 
metafora è utilizzata per rendere 
concreti termini altrimenti astratti. È 
il caso, ad esempio, della rappresen-
tazione della difficoltà in termini di 
durezza resa dal «dir che è cosa dura 
(If I, 4), o l’impresa che è tanto tosta da 
cominciare (If II, 41‑2)» (p. 345). Ma 
degna d’interesse è anche l’analisi 
delle «metafore miste» (p. 350), dove 
all’opposizione tra piano letterale e 
traslato si aggiunge una mescolanza 
di domini semantici distinti, come ad 
esempio con la metafora pronunciata 
da Lucia nel discorso a Beatrice: «non 
vedi tu la morte che ’l combatte \ su la 
fiumana ove ’l mar non ha vanto?» (If 
II, 107‑8). Qui, per rendere il labile 
confine figurativo della fiumana co-
me fiume concreto o come flutto del-
le passioni, dimensione bellica, equo
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rea e agonistica si fondono, a testi-
monianza della complessità e dell’i-
bridismo degli elementi stilistici e 
retorici utilizzati dal poeta. L’obietti-
vo della studiosa è, dunque, quello 
di comprendere le relazioni delle 
espressioni traslate con la proposi-
zione e la terzina in cui sono inserite 
e, soprattutto, gli effetti che Dante 
vuole ottenere da tale ordinamento 
stilistico-testuale.

Nel terzo e ultimo capitolo del vo-
lume, Tomazzoli allarga ancora la 
prospettiva: considera infatti i «nessi 
istituiti all’interno dell’intera opera» 
(p. 403) per delineare le connessioni 
generate dalle metafore tra canti sin-
goli o porzioni di canti. Nel detta-
glio, la studiosa inizia parlando degli 
«agglomerati metaforici» (p. 427), 
ossia campi di generali associazioni 
semantiche in cui singole parole cre-
ano legami fra luoghi testuali diffe-
renti, come ad esempio, per la meta-
fora vegetale, la parola seme che desi-
gna non solo l’origine della vita 
umana in generale, ma anche chi dà 
origine al singolo individuo. Ad 
esempio, «in «tant’è del seme suo mi­
nor la pianta» (Pg VII, 127), il seme in-
dica il padre (Carlo I) e la pianta il fi-
glio (Carlo II)» (p. 429) e in «de’ Roma­
ni il gentil seme» (If XXVI, 60), il seme 
è Enea, progenitore della stirpe dei 
Romani. Si passa poi agli «assi meta-
forici» (p. 433), categoria basata sulla 
dicotomia tra sfere figurative, come 
l’opposizione fertilità/sterilità che 
genera il contrasto metaforico fede/
peccato: è il caso degli sterpi eretici 
percossi da San Domenico e gli arbu­
scelli irrigati dei fedeli (Pd XII, 100-5). 
Infine, si passa ai «nuclei metaforici» 
(p. 435), che esercitano forza attratti-
va su termini di per sé alieni al cam-
po semantico di appartenenza. A ri-

guardo, Tomazzoli ragiona infatti su 
rampolla, parola di origine arborea 
che ricorre in due luoghi del testo col 
significato metaforico di ‘germoglia-
re, sbocciare’: ché sempre l’omo in cui 
pensier rampolla \ sovra pensier, da sé 
dilunga il segno, \ perché la foga l’un de 
l’altro insolla (Pg V, 16‑18) e nasce per 
quello, a guisa di rampollo, | a piè del 
vero il dubbio (Pd IV, 130‑1). E dunque, 
considerando l’influenza di questo 
nucleo metaforico vegetale, Tomaz-
zoli propone una lettura del termine 
scoppia in e come l’un pensier de l’altro 
scoppia \ così nacque di quello un altro 
poi, \ che la prima paura mi fé doppia. (If 
XXIII, 10‑12): il pensiero, al pari di un 
fiore, scoppia, vale a dire ‘sboccia, na-
sce’.

Il volume si conclude con l’esame 
dell’intera evoluzione del linguaggio 
figurato in tutte e tre le cantiche della 
Commedia, in cui la forza evocativa 
della metafora esprime la sua massi-
ma potenza.

In conclusione, nonostante l’in-
gente mole di informazioni, riflesso 
di un volume corposo ed eloquente, 
viene portata compiutamente a ter-
mine l’impresa di definire l’evolu-
zione del pensiero e della prassi 
dantesca in relazione alla metafora. 
Ma non solo. Merito dell’autrice è 
quello di aver donato alla ricerca 
una vera e propria storia della cru-
ciale teoria del Medioevo sul lin-
guaggio figurato: ancora una volta 
l’enciclopedismo dantesco stupisce 
per il suo carattere caleidoscopico, 
inseguito e sistematizzato da Gaia 
Tomazzoli in modo estremamente 
intelligente.

Mariangela Palomba

★
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Gandolfo Cascio, Dolci detti. Dante, 
la letteratura e i poeti, Venezia, Marsi-
lio, 2021, pp. 176.

Dolci detti, che Marsilio propone 
nella collana «Elementi», è un picco-
lo scrigno. L’autore è Gandolfo Ca-
scio, professore di Letteratura italia-
na e Traduzione presso l’università 
di Utrecht nonché ideatore e diretto-
re dell’Observatory on Dante Studies, 
ente che ormai da anni opera per lo 
studio e la diffusione dell’opera dan-
tesca in Olanda. Essendo stato conce-
pito in un tale contesto, come accade 
per i saggi di Baretti – ai quali sono 
dedicate alcune pagine, interessanti 
perché Baretti fu scrittore settecente-
sco che usò l’esempio di Dante per 
polemizzare contro Voltaire, il quale 
aveva affermato che l’italiano fosse 
una lingua effeminata – il lavoro di 
Cascio ci consente di «mettere a fuo-
co la ricezione di Dante fuori di casa» 
(p. 104). Gli intenti dell’autore sono 
dichiarati con chiarezza in premessa: 
fare ordine tra le considerazioni di 
Dante sulla letteratura e indagarne la 
poetica; passare in rassegna le vicen-
de critiche di scrittori che si sono ac-
costati al testo di Dante fin dal Me-
dioevo: da Forese a Cino, da Borgese 
a Mandel’štam.

Nella sua personale indagine su 
Dante, Cascio parte dalla ricerca di 
un movente e, recuperando gli studi 
di Borgese, individua la «primizia» 
che muove da sempre i poeti: «la col-
lera di un ragazzo», quell’ira che, da 
Omero in poi, è il tafano che punge e 
fa così sgorgare il vitale liquido della 
letteratura. Se Baretti aveva usato 
Dante come arma per combattere, 
Borgese lo usa, invece, come scudo, 

nel contesto della propria esperienza 
dell’esilio americano. E al tema del
l’esilio e la sua ricezione è dedicato il 
quarto capitolo, Conversazioni in esi­
lio. Sul piano dei metodi, Cascio ap-
profondisce la prospettiva degli stu-
di di ricezione, mostrando il filo ros-
so che, in chiave estetica, lega Ovi-
dio, Dante e Mandel’štam, poeta rus
so che visse il proprio esilio anche 
nel lager, dove morì.

L’attenzione del critico sapiente, 
che si è imbevuto di mille letture con 
rigore scientifico – ma senza rinun-
ciare alla passione innocente di un 
amante che si abbevera alla dolce 
fonte dei detti d’amore – si sofferma 
su questioni note con sguardo nuovo 
e recupera dettagli e argomenti spes-
so trascurati. Ne costituiscono un 
esempio le pagine dedicate a France-
sca da Rimini: «Paolo e Francesca 
[…] sono colpevoli non solo di aver 
umiliato la ragione – che è dominio 
di sé – ma anche di aver sabotato l’or-
dine costituito basato sui pacta» (p. 
58). Cascio ci ricorda che se oggi nelle 
scuole primeggia una lettura fondata 
sul presupposto della pietas, sulla 
compassione verso i due amanti – 
trascurando la prevalenza nel testo 
dantesco del contrappasso e della 
condizione dei due dannati – è per 
cieca adesione all’interpretazione ro-
mantica. Dante ci avverte del peccato 
mortale commesso dai due cognati, 
che non mostrano alcun segno di 
pentimento. L’episodio dei due 
amanti è, inoltre, occasione per riflet-
tere sul concetto di letteratura, al 
quale nel saggio è dedicato il capitolo 
più ampio: Un’idea di letteratura nella 
Commedia. Francesca si accosta a pro-
dotti di consumo e – come una Bova-
ry ante litteram – ne subisce le conse-
guenze nefaste: «nei libri è cascata 
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come una bambina […] nel gioioso 
wonderland, o come lucignolo tra le 
luminarie del villaggio magico, e 
l’errore, alla fine, è stato “solo” quel-
lo di essere rimasta impantanata nel-
la fantasia, di non aver saputo smet-
tere di divertirsi» (p. 29).

Di citazione in citazione, il lettore è 
condotto a scoprire l’dea di letteratu-
ra che emerge dal testo della Comme­
dia, nella quale è presente una campio
natura di autori caratterizzati ciascu-
no da un peso specifico, fino al verti-
ce, costituito da Virgilio – sommo tra 
i latini perché poeta – e da Brunetto 
Latini, convinto della funzione eter-
natrice della letteratura: «di voi quan
do nel mondo ad ora ad ora / m’in-
segnavate come l’uom s’etterna» (If 
XV, 84-85). Per non dire della «bella 
scola» descritta in Inferno VI, una sor-
ta di club esclusivo nel quale Dante 
si auto iscrive divenendo, d’ufficio, 
unico poeta in volgare «tra cotanto 
senno».

I Dolci detti di Cascio non si limita-
no a indagare tra i canti della Comme­
dia, ma riferiscono su altri scritti dan-
teschi, soprattutto le Rime, nelle quali 
i richiami letterari e i nessi interte-
stuali si ramificano, come avviene 
nel primo capitolo – Con gli amici, 
nello studiolo, per mare e su per la mon­
tagna – nel quale si indaga sui rap-
porti tra il poeta fiorentino e Cino, 
Cecco Angiolieri, Dante da Maiano, 
Guido Cavalcanti. Ne emerge la de-
scrizione della complessa rete di 
amicizie letterarie di Dante e delle 
ricadute che tali rapporti personali 
avevano nella produzione letteraria 
dell’epoca.

Oltre che sulle tematiche, l’autore 
si sofferma sulle questioni di stile, li-
gio al suo metodo, che fa del close re­
ading lo strumento principale per 

una prospettiva critica che voglia in-
dagare la verità profonda del testo, 
superando così talvolta anche inter-
pretazioni consolidatesi nel tempo. 
Cascio, in particolare, sottolinea il 
valore di una analisi stilistica: «Resto 
infatti persuaso che la stilistica sia 
una procedura sicura e conveniente 
per il compito che ho: perché, per 
statuto e inclinazione, reclama l’e-
sperienza e l’esperimento, perché si 
preoccupa della civettuola minuzia 
ma a favore del tutto» (p. 11).

Basterebbero la prospettiva inno-
cente ma scientificamente rigorosa e 
lo sguardo dello studioso olandese 
di elezione per confermare l’oppor-
tunità di leggere questo librino – tan-
to piccolo nella confezione editoriale 
quanto denso di sapere dantesco, co-
me nel raffinato capolettera miniato 
riprodotto in copertina – ma esso 
contiene altri preziosi elementi anco-
ra: un’ampia e aggiornatissima cam-
pionatura di riferimenti bibliografici 
ragionati, che l’editore ha scelto di 
porre in coda al volume. Le «Note al 
testo» e la «Nota bibliografica» (pp. 
137-175) costituiscono quasi un libel-
lo parallelo, da rileggere a parte non 
solo per ripensare alle questioni ar-
gomentate da Cascio e per approfon-
dirle, ma anche per costruire un nuo-
vo percorso di lettura critica che spa-
zia da Boccaccio a Foscolo, da Borge-
se a Contini.

Angelo Campanella

★

DOI. 10.26379/1992

Luca Ferraro, Le forme del racconto. 
Tre percorsi del poema in ottave tra XVI 
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e XVIII secolo, Roma, Salerno Editri-
ce, 2022, pp. 216.

Il volume propone tre percorsi di 
ricerca sul poema epico-cavalleresco 
ed eroicomico, raccogliendo com-
plessivamente nove saggi e presen-
tandosi quale esito di un lavoro de-
cennale dedicato dallo studioso alla 
tradizione del poema in ottave in 
Italia. Pur mantenendo una propria 
autonomia, le tre parti del libro offro-
no un unico itinerario di lettura, 
scandito da introduzioni che assol-
vono la funzione di ricondurre i testi, 
gli autori e le questioni affrontate en-
tro le medesime coordinate discorsi-
ve. Tutti i saggi concorrono così ad 
arricchire il panorama poliedrico dei 
riusi del modello ariostesco e tassia-
no, indagandone di volta in volta i 
rapporti di derivazione e le divarica-
zioni, mediante lo studio di poemi 
scritti in Italia tra Cinquecento e Set-
tecento. Oggetto di riflessione ricor-
rente è la contaminazione eterodossa 
che vede i modelli rappresentanti da 
Ariosto e Tasso mescolarsi a svariati 
codici espressivi – dal burlesco, alle 
fonti classiche, fino al dialetto napo-
letano. I testi letterari analizzati lun-
go i vari capitoli ambiscono così a 
costituire singoli tasselli di «una sor-
ta di geografia e storia» della tradi-
zione minore del poema in ottave 
italiana.

Il primo percorso è occupato da 
una riflessione intorno alla produ-
zione di Tassoni e alla fondazione del 
genere eroicomico. Dialogando tanto 
con gli studi tassoniani più consoli-
dati quanto con i contributi critici 
più recenti, Ferraro si concentra sul 
gioco metaletterario instaurato da 
Tassoni con il poema rinascimentale, 
mettendone in luce, in particolare, il 

programmatico intento di erosione 
dell’archetipo tassiano. I complessi 
meccanismi volti allo svuotamento 
di senso dei codici dell’epos sono esa-
minati a partire dal saggio dedicato 
al personaggio di Re Enzo nella Sec­
chia rapita. Figura eroica che pare 
quasi rappresentare una pausa del 
gioco burlesco, Re Enzo e il suo falli-
mento diventano da questa prospet-
tiva il simbolo del tramonto dell’epi-
ca, dei suoi valori e modelli di com-
portamento. Il logoramento delle leg
gi della tradizione del poema cin-
quecentesco attraverso il paradossa-
le riuso dei suoi linguaggi e topoi 
continua a essere osservato nel sag-
gio successivo, con una lettura dei 
canti IX e X del poema di Tassoni che 
rintraccia puntuali riutilizzi del Fu­
rioso e della Liberata. Specchio della 
distorsione operata nei confronti di 
Tasso e di alcuni tra i più celebri pas-
si del poema, qui si dimostra il riuso 
di Ariosto, di cui si osservano le ri-
prese che, portando all’eccesso i trat-
ti burleschi già presenti nel Furioso, 
minano l’autorità rappresentata dal 
poema eroico di fondazione tassiana. 
Questa la chiave proposta anche nel-
la lettura del poema epico incompiu-
to di Tassoni, l’Oceano, che richia-
mandosi al modello dell’Odissea ome
rica, rappresenterebbe così una via 
parallela – stavolta interna all’epica 
– di rinnovamento del poema me-
diante la ricerca di modelli alternati-
vi a Tasso.

Il secondo percorso prosegue lun-
go le medesime traiettorie, conti-
nuando a indagare le modalità di 
riuso del codice epico-cavalleresco, 
ma seguendo adesso le vie eteroge-
nee offerte da poemi distanti l’uno 
dall’altro nelle caratteristiche, nei 
luoghi e perfino nei tempi di pubbli-
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cazione: la traduzione della Batraco­
miomachia di Lodovico Dolce, La vit­
toria della Lega di Tommaso Costo e la 
Roccella espugnata di Francesco Brac-
ciolini. Nell’introduzione Ferraro com
pie un’ulteriore valutazione critica, 
inserendo i tre poemi nell’ambito di 
quell’ampia fortuna del genere del 
poema in ottave motivata da esclusi-
ve ragioni di mercato, che si differen-
zia dal corpus di opere scritte con l’in-
tento programmatico di partecipare 
al dibattito cinquecentesco sulla for-
ma del poema, già sistematizzato da-
gli studi sulla fondazione del genere. 
Testi, quelli analizzati in questa se-
zione, che sfruttano il successo del 
Furioso, attingendovi o rivestendosi 
di una patina ariostesca anche quan-
do contaminata da altre fonti e mo-
delli. Esemplare in tal senso il caso 
della Batracomiomachia, che Ferraro 
sceglie di analizzare guardando da 
un lato all’intensa attività del Dolce 
traduttore dei classici, dall’altro all’e-
sperienza mostrata dal poligrafo nel 
maneggiare la materia ariostesca per 
innestarla nell’ipotesto greco, ren-
dendolo così vicino al gusto contem-
poraneo. La fortuna dello Pseudo-
Omero in epoca moderna si arricchi-
sce di un segmento tra i meno noti 
alla critica, che si configura quale 
tassello minore della fortuna arioste-
sca e del genere eroicomico nel Cin-
quecento. Diversamente, Costo e 
Bracciolini recuperano il modello 
omerico e tassiano in poemi dedicati 
a vicende storiche di recente attuali-
tà. Due «instant book», come li defi-
nisce lo studioso, che si confrontano 
con il rapporto tra verità storica e in-
venzione narrativa, sullo sfondo di 
intenti propagandistici.

La terza parte, infine, completa il 
panorama tracciato attraversando 

ulteriori modalità di distorsione del 
poema epico ottenute tramite la de-
formazione stilistica del dialetto, e in 
alcuni casi motivata dalla volontà di 
nobilitare la tradizione locale grazie 
al corpo a corpo con i grandi autori 
della tradizione classica e volgare. Il 
percorso offre così un affondo sulla 
storia del poema narrativo in dialetto 
napoletano tra Seicento e Settecento. 
Il saggio sulla produzione di Giulio 
Cesare Cortese consente a Ferraro di 
riflettere ancora sui confini sfumati 
che caratterizzano l’eroicomico, per 
di più attraverso un autore che per-
segue una personale via di fondazio-
ne del genere, contestuale e indipen-
dente rispetto a quella tassoniana. 
Gli ultimi due contributi, infine, con-
cludono il fitto itinerario tracciato 
dal volume tornando sulla pratica 
della traduzione, ancora con una Ba­
tracomiomachia – quella in napoletano 
di Nunziante Pagano – e chiudendo 
infine con quello che è a tutti gli ef-
fetti uno dei fili conduttori di questa 
indagine: il modello della Liberata, 
che Lo Tasso napoletano di Gabriele 
Fasano utilizza per rivendicare uno 
spazio nazionale per la lingua e la co-
munità intellettuale della Napoli di 
fine Seicento.

Chiara Natoli

★

DOI. 10.26379/1991

Giuseppe Andrea Liberti, Le im­
pronte del socco. Saggio sul teatro comi­
co di Alfieri, Roma, Salerno Editrice, 
2022, pp. 198.

Si direbbe che all’attuale critica let-
teraria – liberata, dopo gli intermina-
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bili scandagli novecenteschi, da ogni 
vaghezza impressionistica e da tutti i 
fuorvianti ideologismi – si aprano 
nuovissimi spazi ermeneutici e am-
biti di ricerca inesplorati.

Senonché, la critica letteraria (viep
più surrogata dalla pratica pubblici-
taria delle recensioni massmediati-
che, più o meno pilotate) ha perso 
quasi del tutto, da alcuni lustri, il 
mercato librario e condivide la crisi 
dell’Università e della ricerca scienti-
fica, riducendosi spesso, come si la-
menta da più parti, a innocua, ripeti-
tiva compilazione di articoli (e arti-
colesse) a fini concorsuali, o scade 
purtroppo nel vuoto bellettrismo.

Ma la letteratura è sempre là, ine-
sauribile, e l’interpretazione dei testi 
non può essere frenata, sicché qual-
cuno resiste continuando a credere, 
nonostante tutto, nella professione e 
nella insostituibile funzione del criti-
co.

In questo terreno resistenziale, si 
colloca, invero, a pieno titolo, il sag-
gio di Giuseppe Andrea Liberti, il 
quale, forte delle acquisizioni nove-
centesche della critica alfieriana in 
ordine al pensiero politico e alle 
Commedie dell’Astigiano, procede 
con competenza e rigore filologico, 
con un occhio alla centralità del testo 
e l’altro alla «seconda modernità» 
(innescata dalla «catastrofe» rivolu-
zionaria di fine secolo), comprenden-
do in un unico sguardo d’insieme 
l’opera comico-satirica dell’ultimo 
Alfieri, i suoi giovanili tentativi di 
scrittura comica, i trattati politici, le 
Rime e la vena ironico-parodistica 
che attraversa anche la Vita.

La convivenza del genere comico 
– delle potenzialità espressive del ge-
nere comico – col genere tragico nel
l’attività letteraria dell’Astigiano (non 

nuova, invero, nella più recente lette-
ratura critica) trova, per certo, nel 
saggio di Liberti la più ampia, orga-
nica e ponderata trattazione. Il criti-
co, discostandosi definitivamente da 
usurati modelli interpretativi, resti-
tuisce difatti al grande drammaturgo 
la piena consapevolezza della pari 
dignità dei due generi teatrali, mo-
strando attraverso un serrato con-
fronto intratestuale, «come il comico, 
troppo a lungo sottovalutato, funga 
invece da asse portante per l’intero 
edificio» (p. 31) della produzione al-
fieriana.

I primi due capitoli dei cinque 
complessivi tratteggiano, ad ampie 
volute, questo grandioso progetto er-
meneutico con puntuali riferimenti 
alla considerazione del genere comi-
co da parte di Hegel, Vischer, Brecht, 
Ionesco (anche in rapporto alla con-
cezione alfieriana), e con opportuni 
riscontri testuali sulla tragedia Anto­
nio e Cleopatra (del 1775) e sulla coeva 
farsa I poeti, nonché sui Pensieri comi­
ci e la progettata commedia Il buon 
marito, ambedue del 1778, quasi a ri-
dosso dell’iter compositivo di Otta­
via (del 1789). Ne risultano, anche 
attraverso il recupero dell’Esquisse du 
Jugement Universel (scritta tra il 1773 
e il 1775), tratti e modalità strutturali 
che, sia pure in forme peculiari, sono 
comuni ai due generi: a) quello della 
spregiudicatezza con cui Alfieri rap-
presenta in forme antitetiche – tragi-
che o comiche – lo stesso personag-
gio storico (Cleopatra o Seneca), se-
guendo, di volta in volta, le esigenze 
del genere (anche a discapito del 
giudizio di valore); b) la fondamenta-
le scoperta delle «contradizioni» 
dell’animo umano; c) la coscienza, 
laica, moderna o protocristiana, che 
lo stesso tragediografo ha dei suoi 
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limiti e dei suoi difetti. Emerge so-
prattutto, nel paragrafo sesto del ca-
pitolo primo, Il riso e la modernità, la 
tesi fondamentale del saggio, secon-
do cui il comico fu adottato definiti-
vamente dal costituzionalista Alfieri, 
nei primi anni dell’Ottocento, come 
l’unica arma concessa all’intellettua-
le (ormai “laterale”) per interpretare 
e combattere il «mondo alla rove-
scia» nato dalla Rivoluzione, «rove-
sciando […] determinati elementi del 
vecchio sistema tragico» (p. 41).

Il capitolo secondo offre una pri-
ma, rapida scorsa alle Commedie (su 
cui il critico ritornerà a conclusione 
del quinto capitolo), sottolineando la 
complementarità delle quattro «al-
fieriche» (allegoriche, ma nell’Anti­
doto l’allegoria «raggiunge il massi-
mo grado d’elaborazione», p. 59), non
ché la saldatura imperfetta di «im-
maginario ctonio» e «dimensione del 
ridere» (p. 64), nella Finestrina, e la 
dura satira del Divorzio, in cui «la ri-
cerca delle occasioni di riso non rie-
sce a soffocare un evidente moto di 
sdegno» (p. 72) dell’autore.

Contributi più significativi e inno-
vativi sono contenuti nella seconda 
parte del libro, ai capitoli terzo, quar-
to e quinto, in cui l’analisi intrate-
stuale consente una spettrografia 
dettagliata delle direttrici dell’ideo-
logia alfieriana attraverso la ricogni-
zione dei ruoli sociali dei personaggi 
delle Commedie (delle donne, della 
«sesquiplebe», dei filosofi, dei poeti e 
di Omero, in ispecie), nonché la ras-
segna dei prestiti «di carattere più 
spiccatamente formale» (p. 86) che il 
commediografo mutua dalle trage-
die (l’endecasillabo, le brachilogie e i 
versi spezzati, i soliloqui, il coro, le 
«immissioni metateatrali») utilizzan-
doli, ovviamente, ad altro fine, ma 

anche la rilevazione dei registri tipici 
del comico alfieriano (dalla satira al
l’ironia al riso tout court), nonché il 
ruolo pedagogico della commedia, la 
insostituibile funzione del pubblico, 
l’orchestrazione del testo, la cura di 
regia e, infine, il travestimento anti-
co, prossimo alle modalità del Neo-
classicismo, sotto cui si celano gli 
odiati giacobini.

Alla fine, non si può non ricono-
scere che il libro vada oltre le indica-
zioni del titolo e oltre gli obiettivi che 
l’autore segnala lucidamente nella 
Premessa: si vuole sperare che prelu-
da a uno o più saggi sull’opera com-
plessiva del grande di Asti.

Giuseppe Rando

★

DOI. 10.26379/1995

Edwige Comoy Fusaro, Brouillages 
scapigliati. Études sur Iginio Ugo Tar­
chetti et Camillo Boito, Aix-en-Proven-
ce, Presses Universitaires de Proven-
ce, 2022, pp. 148.

Nella ristretta cerchia di studi in 
lingua francese sulla Scapigliatura, il 
volume di Edwige Comoy Fusaro si 
distingue per un aspetto invero poco 
usuale per un saggio di critica lette-
raria: l’intento pedagogico. In questo 
senso la seconda parte della dedica 
apposta dall’autrice in apertura del 
suo lavoro è già una dichiarazione di 
intenti: il libro è infatti rivolto «Aux 
étudiants», ai suoi allievi dell’Uni-
versité Rennes 2 dove tuttora inse-
gna o a qualunque altro studente 
desideri approcciarsi a due autori 
fondamentali della letteratura scapi-
gliata, il molto studiato (anche in 
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Francia) Iginio Ugo Tarchetti – si se-
gnali a tal proposito il recente volu-
me Le Désir de nouvelle. Tarchetti, Ca­
puana, Verga (Paris, Classiques Gar-
nier, 2023) di Céline Frigau Manning 
– e il meno approfondito (ma non per 
questo meno fascinant) Camillo Boi-
to, fratello maggiore del più cono-
sciuto Arrigo.

Frutto della rielaborazione origi-
nale di alcuni lavori precedenti, 
Brouillages scapigliati è un volume 
che unisce al taglio didattico una 
chiarezza espositiva e una puntualità 
concettuale rimarchevoli, diremmo 
essenziali per cogliere in maniera im-
mediata e profonda l’essenza della 
materia trattata. Come l’autrice si 
premura subito di sottolineare, è «la 
notion de brouillage» (p. 14), termine 
traducibile in italiano con interferen­
za, ad essere al centro della riflessio-
ne critica sull’opera di Tarchetti e C. 
Boito: il paradigma dell’incertezza – 
gnoseologica, filosofica e metafisica 
– segna la produzione di questi auto-
ri e, più in generale, di tutta l’arte 
scapigliata, contrassegnata da una 
«esthétique de l’erreur» e una «poéti-
que du leurre» (p. 14).

Nell’«Introduction» (pp. 9-17) si 
precisano inoltre le coordinate spa-
zio-temporali – la Milano del primo 
quindicennio post-unitario – entro 
cui operò il movimento. Non una 
scuola, appunto, ma un insieme di 
artisti legati da una certa «aria di fa-
miglia» (per citare un’asserzione di 
Luperini sugli scrittori modernisti di 
primo Novecento) che li accomuna 
in nome della refrattarietà al confor-
mismo borghese post-risorgimentale 
e per un avanguardistico sentore del-
l’«état de crise» (p. 9) culturale ed 
epistemologica che sarebbe perdura-
to per tutto l’Ottocento, accentuan-

dosi nell’ultimo decennio. In questo 
senso la frequenza di tematiche co-
me «la névrose», «la maladie», «le 
rêve» o «l’hasard» (p. 12), e più in 
generale tutto ciò che si oppone ad 
una visione del mondo inquadrabile 
entro i confini della razionalità, fan-
no della Scapigliatura «la première 
expression […] de la fin de siècle» (p. 
11), un movimento decadente ante 
litteram di cui Tarchetti e C. Boito 
vengono a ragione ritenuti i maggio-
ri esponenti.

Nel primo capitolo, «Incertitudes» 
(pp. 19-42), si approfondisce la rea-
zione scapigliata al «triomphe du 
matérialisme mécaniste» (p. 19) che 
caratterizza larga parte della cultura 
ottocentesca e che vide in Comte, 
Darwin e Lombroso i suoi epigoni. 
Alle certezze messe in campo dalla 
scienza e alla detronizzazione del
l’uomo di lettere da parte del «sa-
vant», gli Scapigliati opposero un 
«refus radical» (p. 25), giustificato 
dalla volontà di rifugiarsi nei regni 
del sogno e della fantasia poetica. La 
sfiducia nel meccanicismo scientista 
esita inevitabilmente nell’afferma-
zione del già citato paradigma del-
l’«incertitude», stigma del dubbio e 
della discordanza, connotato da uno 
scandaglio dei misteri della psiche e 
dell’oltre che fa di molti racconti sca-
pigliati – la forma letteraria eviden-
temente più indicata per rendere 
questi “casi” – i primi exempla di fan-
tastico italiano. Nello specifico Co-
moy Fusaro analizza Storia di una 
gamba (1869) di Tarchetti e Un corpo 
(1870) di C. Boito, testi in cui emerge 
rispettivamente «le médecin malfai-
sant» e «le savant fou» – figura ap-
punto canonica della letteratura fan-
tastica ottocentesca –, due risvolti 
della stessa ambiguamente sinistra 
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medaglia della Scienza, una vera e 
propria «religion» (p. 36) sul cui alta-
re (o tavolo anatomico) poter sacrifi-
care chiunque per soddisfare le pro-
prie brame d’assoluto: si pensi a tal 
proposito al Dottor Gulz di Un corpo, 
probabile modello per l’altrettanto 
spettrale Jacopo Sturzi di Chi fu?, 
una novella di Pirandello del 1896.

Nel secondo capitolo «Moi et les 
autres» (pp. 43-79) – titolo carico di 
echi rimbaudiane – l’autrice analizza 
varie opere (in prevalenza di Tar-
chetti) segnate dal paradigma dell’al-
terità e dalla crisi dell’identità del 
personaggio. Già anticipate in Storia 
di una gamba, le tematiche dell’isteria, 
del delirio, delle idee fisse, dell’os-
sessione, avrebbero letteralmente in-
vaso i trattati di psicologia sperimen-
tale di secondo Ottocento: dagli 
esempi canonici della scuola france-
se (Charcot, Binet, Janet, Ribot) a 
quelli italiani, maggiormente legati 
all’indirizzo criminologico (sull’ine-
ludibile modello lombrosiano), l’Ot-
tocento può a ragione considerarsi, 
per Mantegazza, un «siècle névrosi-
que» (p. 46), di cui gli Scapigliati pre-
corsero nei loro testi tutti i sintomi. È 
il caso ad esempio di Una nobile follia 
(1866-67), romanzo antimilitarista di 
Tarchetti il cui protagonista fluttua – 
l’autrice utilizza il riuscito sintagma 
di «flottement identitaire» (p. 49) – 
continuamente tra due stati mentali 
prima del suicidio finale, segno di 
una resa che prelude a quelle di tanti 
personaggi di fine Ottocento segnati 
dalle stimmate della degenerazione.

L’oscillazione osmotica tra io e altro 
viene declinata nel volume attraver-
so diverse modalità: è il caso delle 
«dépossessions» (pp. 49-51) sopran-
naturali dei Racconti fantastici (1869) 
di Tarchetti, testi in cui compaiono le 

tematiche dello spiritismo, della me-
tempsicosi e dell’attrazione fatale in 
anticipo di molti anni sui vari Fogaz-
zaro, Capuana e Pirandello; o dei 
«baisers venimeux» (pp. 52-59), mo-
tivo legato alla «peur viscérale des 
femmes» (p. 53) presente in Fosca 
(1869) o Macchia grigia (1877) di C. 
Boito. Questo terrore del contagio 
malade con l’altro sesso viene analiz-
zato da Comoy Fusaro sotto vari 
aspetti: se da un lato può essere in-
terpretato psicanaliticamente come 
l’«angoisse toute œdipienne de gran-
dir» (p. 58) dei personaggi «enfan-
tins» (p. 76) – in cui è spesso riscon-
trabile una certa «tendance homo-
sexuelle» (p. 74) –; dall’altro, soprat-
tutto in Tarchetti, tale fobia è legata a 
quella ancor più infestante della 
morte, vero e proprio pensiero osses-
sivo di cui la donna è simbolo in 
quanto corrispettivo della chair in 
contrasto con la tensione scapigliata 
verso l’esprit, un dissidio alla base 
dell’esoterismo gnostico altresì fon-
dante della poetica pirandelliana. 
«Seule la femme décharnée, dése
xuée, mourante est acceptable parce 
qu’elle ne représente plus pour l’hom
me une tentation» (p. 65) scrive giu-
stamente l’autrice: il dominio sulla 
donna è dunque possibile solo per 
mezzo della sua trasfigurazione nel-
la dimensione ideale e spirituale del
l’arte, come si evince nella raccolta 
tarchettiana Amore nell’arte (1869), 
dal titolo più che emblematico, o nel-
la già citata Un corpo.

Lo scacco della morte sulla vita e, 
fuor di metafora, «la victoire de la 
nature sur l’art» (p. 84), motivo nu-
cleale del racconto in questione, vie-
ne esaminato in apertura del capitolo 
«Pérégrinations» (pp. 81-111), incen-
trato sulle diverse modalità di quête 
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scapigliate per afferrare la chimera 
artistica. È il caso dei racconti meta-
narrativi Dall’agosto al novembre 
(1871) e Baciale ’l piede e la man bella e 
bianca (1873) di C. Boito, in cui la ri-
cerca dei personaggi si svolge all’in-
segna di un utopico «contact im
médiat et sensoriel avec la nature» e 
di una «naïveté pré-verbale et pré-
culturelle» (p. 92) che si rivelano im-
possibili nella modernità: ecco dun-
que la pionieristica virata dell’autore 
sull’umorismo – spesso con «accents 
nettement pré-pirandelliens» (p. 95) 
– o l’autoreferenzialità, strategie re-
toriche che saranno ampiamente im-
piegate dagli autori novecenteschi.

La ricerca scapigliata, tuttavia, è 
sempre segnata dall’errore e dall’il-
lusione, cosicché non è raro che essa 
si trasformi spesso in una fuite, in 
un’«errance géographique et existen-
tielle des personnages reflétant ma-
nifestement l’errance créative de l’au
teur» (p. 97). Ciò emerge ad esempio 
nei racconti Lorenzo Alviati, Riccardo 
Waitzen e Bouvard presenti in Amore 
nell’arte di Tarchetti, autore a cui Co-
moy Fusaro dedica interamente l’ul-
timo capitolo del suo volume, «Tar-
chetti bohème et bourgeois» (pp. 113-
127). Attingendo dalla vasta biblio-
grafia italiana sul più importante 
autore scapigliato (Ghidetti, Gugliel-
minetti, Carnero, ecc.), l’autrice inda-
ga il fondo contraddittorio e proble-
matico dell’ideologia tarchettiana in 
Una nobile follia, in cui «la velléité de 
rébellion est vidée par le manque de 
foi en la possibilité d’un changement 
effectif de l’ordre social en vigueur et 
par l’espoir d’un monde meilleur 
dans l’au-delà» (p. 116). Lo scrittore 
si fa dunque, in questa e altre opere 
della sua produzione, portavoce di 
una ribellione ratée, covando sotto 

una facciata eversiva ideali sostan-
zialmente tesi all’auto-conservazio-
ne, conscio di una natura ancora ro-
manticamente «marâtre et léopar-
dienne» (p. 121) che priva l’uomo del 
libero arbitrio.

Precedendo gli utili «Résumés» 
(pp. 129-136) dei testi di Tarchetti e 
C. Boito analizzati nel volume, la 
«Conclusion» (pp. 125-127) conden-
sa efficacemente i concetti sviluppati 
nel corso dell’argomentazione pren-
dendo a modello nientemeno che 
una citazione di Kurt Cobain, indi-
menticato frontman dei Nirvana, per 
esprimere la «mode maudit proto-
grunge» (p. 127) seguita dagli Scapi-
gliati. Espressione di un’arte che si 
oppose alla «pensée dominante» (p. 
125) dello scientismo e valorizzò «les 
marginalités» (p. 125) e i dimenticati 
dalla nuova società borghese, il mo-
vimento «de transition» (p. 127) mi-
lanese cercò (spesso fallendo) di re-
cuperare una visione primigenia e 
infantile del momento creativo, se-
guendo in tal senso certi dettami ro-
mantici e anticipando contestual-
mente la poetica pascoliana. Al tem-
po stesso, tuttavia, in antitesi al gran-
de romanzo manzoniano, gli scapi-
gliati esplorarono nuove vie espres-
sive, introducendo per primi la figu-
ra dell’inetto, il personaggio alienato 
e incapace di trionfare nella folie della 
vita moderna che denuda l’uomo 
della propria identità.

Brouillages scapigliati di Edwige 
Comoy Fusaro ha, nondimeno, una 
propria chiarissima e ben definita 
identità, e le novità ermeneutiche in-
trodotte su testi non molto noti e non 
sempre approfonditi a dovere ne fan-
no un volume fresco, rigoroso e im-
prescindibile nella storia della critica 
sulla Scapigliatura in Italia e, soprat-
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tutto, in Francia, dove potrebbe cer-
tamente aprire la strada a una nuova 
(e necessaria) corrente di studi 
sull’argomento.

Domenico Tenerelli

★

DOI. 10.26379/1990

Primo Levi, a cura di Alberto Cava-
glion, Roma, Carocci, 2023, pp. 504.

Questo volume si propone sin da 
subito come importante punto di ri-
ferimento nell’ambito degli studi sul 
chimico-scrittore. Dedicato alla pre-
sentazione integrale dell’opera levia-
na nonché all’approfondimento di 
importanti snodi tematici che la ca-
ratterizzano, mira a fornire un chiaro 
inquadramento storiografico, resti-
tuendo non soltanto la complessità 
di esperienze che caratterizza la pro-
duzione letteraria dell’autore in que-
stione, ma anche i generi che si in-
contrano nella sua opera e i temi che 
a più riprese vengono sviluppati in 
essa. È certo suo merito e punto di 
forza la convergenza di più genera-
zioni di critici leviani, la quale garan-
tisce un’interessante ispirazione ete-
rogenea alla raccolta di saggi.

In un quadro esegetico più ampio 
e soprattutto internazionale, esso si 
aggiunge alle interessanti prospetti-
ve già edite: innanzitutto, sulla scia 
dei nostrani numeri monografici del-
la rivista «Riga» (1997 e 2018), offre 
uno spaccato sulla ricezione critica 
collettiva dell’opera leviana e restitu-
isce un ventaglio di proposte che te-
stimonia un interesse ancora forte 
nei confronti dell’ambito di studio. 
Non è un dettaglio trascurabile il fat-

to che il volume si ponga come am-
pio e solido Companion, registrando il 
primo equivalente tutto italiano del 
volume cantabrigense a cura di Ro-
bert Gordon dei primi anni Duemila 
(2007). A differenza dell’impianto più 
vocabolaristico dei volumi «Riga» e 
della suddivisione per via tematica 
operata invece nel Companion britan-
nico, l’ultima uscita di Carocci ha 
un’impostazione più manualistica: 
come esplicita il paratesto, si rivolge 
sia al mondo universitario sia ad un 
pubblico più ampio, unendo alla 
pratica della rigorosa ricerca accade-
mica uno stile sempre chiaro e divul-
gativo che permette anche ai non 
addetti ai lavori di familiarizzare con 
l’opera di Levi, garantendo loro gli 
strumenti utili ad approfondirne i 
nodi cruciali.

L’indice riporta infatti la traccia di 
una sinossi ragionata (con importan-
ti rimandi e approfondimenti biblio-
grafici al termine di ogni capitolo) 
dell’intera opera leviana, libro dopo 
libro e argomento per argomento, nel 
tentativo di presentare in maniera 
esaustiva lo sviluppo diacronico del-
la produzione di Levi, da Se questo è 
un uomo (1947) fino a I sommersi e i 
salvati (1987). La suddivisione in due 
metà pressoché simmetriche, «Ope-
re» e «Questioni», è una dichiarazio-
ne di metodo: mentre la prima è de-
dicata alla presentazione integrale 
delle dinamiche di forza soggiacenti 
ad ognuno dei volumi composti dal 
chimico-scrittore, la seconda intende 
offrire una serie di svariati carotaggi 
in cui si passano al vaglio alcuni 
punti caratterizzanti dell’opera di 
Levi.

Spetta a Robert Gordon (pp. 23-
44), in seguito alla sinottica introdu-
zione dello stesso Cavaglion (pp. 15-
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22), illustrare il percorso che ha por-
tato il giovane Levi reduce da Au-
schwitz a scrivere (e modificare negli 
anni) il suo primo libro: con grande 
maestria, lo studioso enuclea e dipa-
na in una lucida e articolata analisi i 
temi principali di un’opera tanto im-
portante, considerabile come la pie-
tra basamentale – vero e proprio 
«classico in evoluzione» (p. 41) – su 
cui si regge tutta la quarantennale 
carriera di Levi come scrittore. È in-
vece firmato da un altro grande mae-
stro leviano, Giovanni Tesio (pp. 45-
68), il capitolo sulla Tregua, naturale 
continuazione di Se questo è un uomo: 
dalla genesi orale alla stesura fino ai 
temi principali, lo studioso presenta 
quest’opera, chiudendo il suo capito-
lo con un sostanzioso e prezioso focus 
variantistico che attinge direttamen-
te dai «due quaderni identici» (p. 46) 
su cui Levi compose la sua opera. 
Piero Banucci (pp. 69-89) analizza in-
vece «l’esordio, fortemente tardivo, 
di un narratore puro» (p. 87) del cali-
bro di Levi, ovverosia Storie naturali, 
la sua prima raccolta di racconti: con-
centrandosi dapprima sulle classiche 
informazioni anagrafiche e parate-
stuali che portano alla pubblicazione 
del volume, si sofferma poi sull’ana-
lisi dei ‘cicli’ che è possibile ritrovare 
nell’ossatura delle Storie, in virtù dei 
quali le definisce un «laboratorio di 
esperimenti morali e di tecniche nar-
rative» (88). Vizio di forma e Lilìt sono 
affidate all’acume di Valeria Lopes 
(pp. 91-112), la quale presenta e ri-
flette sull’«inquietudine cosmologi-
ca» (p. 93) e sulla «dimensione extra-
terrestre e cosmica» (p. 100) che ca-
ratterizzano la prima raccolta, per 
passare alla «struttura tripartita» (p. 
104) (e fortemente intertestuale) su 
cui si impernia invece la seconda. Ad 

illustrare il funzionamento autofin-
zionale ed eclettico del Sistema perio­
dico è poi Mauro Bignamini (pp. 113-
134), il quale ragiona acutamente sui 
«segnali di soglia» (pp. 116-120) al
l’interno dei quali si gioca la materia 
narrativa dell’intera raccolta, ponen-
do al contempo l’accento sul «libro 
come palinsesto ovvero l’intertestua-
lità propriamente intesa e più o me-
no allusivamente coperta» (p. 130). 
De La chiave a stella si occupa invece 
Niccolò Scaffai (pp. 135-158), indivi-
duandola come punto di svolta 
nell’autocoscienza poetica di Levi in 
quanto «manifesta già quasi nella 
sua genesi la vocazione verso il moti-
vo della costruzione, della fabbrica-
zione, tanto di manufatti quanto di 
storie» (p. 139). Illustrando il «fun-
zionamento della macchina testuale» 
(p. 142), ricostruisce la «strada del 
narratore» (pp. 142-148) e mette ben 
in chiaro che qui «[l]a verità del rac-
conto […] non deriva dalla cristalliz-
zazione degli eventi, ma da un per-
corso che […] potremmo definire 
“rifigurazione”, un’esperienza dei 
fatti rivissuta dell’individuo» (p. 149). 
Enrico Mattioda (pp. 159-178) si oc-
cupa invece di uno dei più importan-
ti lasciti intertestuali del chimico-
scrittore: La ricerca delle radici, la cui 
economia si rifà al grafo e alle letture 
che lo studioso riporta e sviscera nel 
suo contributo. La disamina del com-
plesso meccanismo che si ritrova 
all’interno di Se non ora, quando?, 
nonché la ricostruzione della sua sto-
ria editoriale sono firmati da Claudia 
Rosenzweig (pp. 179-196): è certa-
mente notevole la radicale ricostru-
zione dell’impianto paratestuale, in-
tertestuale, transculturale e interlin-
guistico che la studiosa opera, identi-
ficando cruciali rimandi diretti all’e-
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braico e allo yiddish. Le due sillogi 
poetiche di Levi, Ad ora incerta e Altre 
poesie, sono invece riassunte da Lo-
renzo Marchese (pp. 197-216), secon-
do il quale la poesia è «l’identità più 
duratura di Levi, quella che lo ac-
compagna per tutta la vita […] in 
nessun’altra forma o genere Levi è 
stato così costante» (p. 200). In un 
magistrale volo d’uccello, il critico ne 
presenta non soltanto l’articolazione 
principale, ma anche i picchi più si-
gnificativi, operando distinzioni e 
raggruppamenti calzanti utili a rico-
struire il «sistema di senso» (p. 204) 
che sta dietro all’edificio poetico le-
viano. E dopo la poesia, la prosa: An-
drea Rondini (pp. 217-236) riassume 
abilmente L’altrui mestiere e Racconti e 
saggi, le raccolte degli anni Ottanta 
che testimoniano il rapporto di Levi 
con i quotidiani italiani, in particolar 
modo «La Stampa». È merito suo 
aver presentato il profilo di un Levi 
che da un lato (quello saggistico) è 
estremamente attento alla contem-
poraneità, e dall’altro (quello narrati-
vo) è abile raccontatore che rimesco-
la temi e motivi (gli animali, i confini 
dell’umano, la tecnologia, ecc.). La 
sezione “Opere” termina con il capi-
tolo su I sommersi e i salvati, analizza-
to da una delle più sagaci interpreti 
di quest’opera: Martina Mengoni 
(pp. 237-256), che ne analizza capito-
lo per capitolo e si muove con sicu-
rezza dentro e fuori dal testo, imba-
stendo una ricerca minuziosa e vitale 
che rivela la magnifica complessità 
dell’ultimo saggio leviano.

La sezione “Questioni” raccoglie 
(in maniera forse leggermente arbi-
traria) un nutrito gruppo di temi e 
motivi non necessariamente correlati 
ma pur centrali per l’opera leviana: 
Dante, l’ebraismo, Israele, la testimo-

nianza, il mito, il centauro, il tarlo, il 
riso, l’ecologia, la lingua. Delle «va-
rie forme di interazione con la parola 
dantesca» (p. 259) scrive Lorenzo Ba-
stida (pp. 259-282): disegnando il re-
ticolo degli intricati richiami al 
“sommo”, documenta e approfondi-
sce la fitta presenza di Dante nell’o-
pera di Levi. Riccardo Di Segni (pp. 
283-304) firma l’interessante e docu-
mentata «indagine sull’identità ebrai
ca complessa» (p. 283) del chimico-
scrittore, esplorando dall’interno e 
dall’esterno l’importanza dell’ebrai-
smo nella sua opera; al suo interven-
to è complementare quello di Stefano 
Bellin (pp. 305-314) che, secondo 
un’utile e originale «concezione con-
trappuntistica della realtà» (p. 305), 
nei giorni bui del conflitto odierno 
ricostruisce il rapporto di Levi con 
Israele. Mentre Fabio Levi (pp. 315-
326), con il tatto del liutaio di Marc 
Bloch, discute modi, forme e vincoli 
del racconto leviano in relazione alla 
testimonianza e alla “storia della me-
moria”, Gianluca Cinelli (pp. 327-
336) firma un’implementabile siste-
matizzazione della polimorfica pre-
senza dei miti leviani. Subito dopo il 
mito viene il centauro, in relazione al 
quale Maria Beatrice Di Castri (pp. 
337-352) avanza una peculiare lettu-
ra dell’eponima Quaestio de centauris 
leviana. Paola Valabrega (pp. 353-
372) si occupa poi dei tarli (fisici e 
concettuali) nelle pagine del chimi-
co-scrittore; e dopo di lei Mirna Ci-
cioni (pp. 373-391) torna ancora sulla 
natura e sugli effetti dell’umorismo e 
dell’ironia, sottolineando l’impor-
tanza simbolica del riso, della com-
plicità con il lettore e con la tradizio-
ne all’interno delle macchine (inter)
testuali ordite da Levi. Luca De An-
gelis (pp. 393-404) sonda la «tempe-
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ratura emotiva della sua [di Levi] 
febbricitante narrazione» (p. 398) e si 
concentra sulla delicata “Questione” 
riguardante il «grido muto» (p. 400) 
inscritto nelle pagine leviane; frat-
tanto, Michele Maiolani (pp. 405-
414) giunge a sua volta a considere-
voli (e necessarie) conclusioni ragio-
nando sulla natura ecologica di molti 
testi leviani, concentrandosi rispetti-
vamente su “animali”, “uomo” e “am-
biente”. Conclude la sezione l’artico-
lato saggio sulle tante lingue e codici 
comunicativi di Levi siglato da uno 
dei principali esperti in materia, Fa-
brizio Franceschini (pp. 415-436), che 
imbastisce un’analisi ramificata non 
meno che esauriente.

Il volume chiude definitivamente 
il sipario con la conclusione del cura-
tore, Alberto Cavaglion (pp. 437-
450), che traccia un’imprescindibile 
panoramica della carriera di Levi co-
me scrittore e sigilla la sua curatela 
chiudendo una puntuale Ringkompo­
sition.

Mattia Cravero

★

DOI. 10.26379/1989

Juan Carlos de Miguel y Canuto, 
«Ciò che non esprimo muore». Pasolini e 
Lorca: due traiettorie a confronto, Pisa, 
ETS, 2023, pp. 60.

Non stupisce che le bibliografie 
critiche su Pier Paolo Pasolini e Fede-
rico García Lorca trabocchino di tito-
li, rappresentativi come sono della 
grandezza e della tragicità del Nove-
cento europeo grazie alle loro opere e 
in virtù della (o forse dovremo dire 
malgrado la) loro esperienza biogra-

fica. Irriducibili a categorie come 
quelle, ormai al limite del caricatura-
le, di “artisti maledetti” o “intellet-
tuali engagé”, entrambi si collocano 
in una posizione centrale per la tra-
dizione recente delle rispettive lette-
rature. Da una parte, l’esponente 
della Generazione del Ventisette, che 
lascia il segno tanto nella poesia 
quanto nel teatro della Spagna del 
XX secolo; dall’altro, lo scrittore cor-
saro che saggia ogni genere possibile 
per delineare la mutazione antropo-
logica di un intero Paese. Due vite 
parallele, non ancora sottoposte a 
una sýnkrisis che possa verificarne 
prossimità e distanze.

Tenta un primo confronto Juan 
Carlos de Miguel y Canuto, profes-
sore di Filologia italiana presso l’U-
niversità di Valencia con un robusto 
pedigree da contemporaneista. Obiet-
tivo della breve monografia «Ciò che 
non esprimo muore» è individuare «le 
convergenze reciproche, le analogie 
e le consonanze», come pure «le sfu-
mature e le divergenze» (p. 11), tra 
Pasolini e Lorca. L’operazione è 
senz’altro ambiziosa, tanto da far 
supporre che questa ricognizione 
preliminare funga solo da base di 
partenza per successivi studi; Canu-
to stesso, del resto, auspica un ap-
profondimento che riesca a «isolare e 
confrontare lo sguardo di ognuno 
dei due sulla vita, sul mondo, la vi­
sione che compongono le rispettive 
opere […], lo stile» (p. 51).

Il paragone dei profili intellettuali 
si apre osservando, innanzitutto, un’af
finità storica tra i Paesi d’origine: 
«All’alba del nuovo secolo alcuni 
problemi economici e sociali sono co-
muni a Italia e Spagna: l’accesso alla 
proprietà terriera da parte dei conta-
dini poveri, il mancato equilibrio ter-
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ritoriale dovuto anche a una ritarda-
ta industrializzazione (concentrata 
nei Paesi Baschi e in Catalogna, e a 
Milano, Genova, Torino); il “diffici-
le” colonialismo nel Nordafrica, 
ecc.» (p. 17). Su questo comune sfon-
do mediterraneo prendono corpo, in 
momenti diversi del secolo, i primi 
esercizi letterari degli indagati. La li-
rica del poeta andaluso è cosa assai 
diversa dalle prove in dialetto friula-
no del Pasolini di Poesie a Casarsa 
(1942), come non manca di notare il 
critico; eppure, la Vega granadina e 
Casarsa sono avvicinabili in quanto 
«universi fondativi» di una poesia 
che non lesina riferimenti «all’attac-
camento alla terra [e] ad ambienti 
rurali di tradizione familiare» (pp. 
22-23). Al netto di profonde differen-
ze tra le famiglie di origine e tra i ca-
ratteri giovanili, questi ambienti di-
ventano i mondi eletti della creativi-
tà e dell’immaginario dei due autori.

Certo, qualunque confronto ad 
ampio raggio tra Lorca e Pasolini de-
ve fare i conti con una discrasia an-
che solo quantitativa tra le scritture. 
Al primo dobbiamo alcuni degli esiti 
più alti della lirica spagnola d’inizio 
secolo, l’eccezionale Poeta en Nueva 
York e un gruppo di opere teatrali che 
oscillano tra impianti convenzionali 
ed esiti maggiormente avanguardisti 
(è il caso della trilogia del teatro de­
snudo, sulla quale non sarebbe stato 
fuori luogo fornire qualche informa-
zione in più). Pasolini è, invece, l’in-
stancabile sperimentatore di forme 
poetiche, romanzesche, teatrali, ma 
anche saggistiche e giornalistiche; né 
si potrà dimenticare quanto, nella 
sua produzione, gli ambiti citati si 
sovrappongano e si ibridino, fino al 
caso limite di Petrolio. Questa costan-
te mescidazione rende plausibili, e 

potenzialmente produttivi in sede 
critica, accostamenti tra operazioni 
esteticamente lontane: per esempio, 
l’innovazione drammaturgica lor-
chiana si comprende meglio se con-
frontata non col teatro di Pasolini, ma 
con il suo cinema, altrettanto estre-
mo e poco accomodante.

I due modelli intellettuali, in ogni 
caso, non riescono a essere davvero 
coincidenti: «Lorca non fu un fautore 
dell’oratoria civile, un intellettuale 
del taglio di Pasolini, né un tradutto-
re, e a differenza di quest’ultimo non 
possiede una vera opera saggistica, 
né fu, come Pasolini, un polemista o 
un moralista» (p. 30). Due opere 
poc’anzi menzionate, però, condivi-
dono alcuni tratti che ne connotano 
l’enigmaticità e la complessa inter-
pretazione, come il loro porsi quali 
«“matasse” filologiche» (p. 34) se-
gnate nell’elaborazione dalla morte 
precoce e violenta dei rispettivi auto-
ri. Il riferimento, come intuibile, è a 
Poeta en Nueva York e Petrolio, acco-
munate inoltre da un fondo civile, di 
esplicita critica sociale. Se il poemario 
di Lorca è una requisitoria contro il 
capitalismo, incarnato dalla grigia e 
alienante metropoli statunitense, i 
materiali che compongono Petrolio, 
romanzo che «non comincia» come 
recita l’Appunto 1, delineano uno 
spaccato inquietante di un’Italia che 
cambia costumi come muta assetti 
economici, con le sue trame oscure e 
i suoi intrighi politici e imprendito-
riali. Pur profondamente diverse, 
queste opere purtroppo conclusive si 
parlano.

Oltre tali casi specifici, Miguel y 
Canuto osserva come non manchino 
altre affinità tematiche nelle com-
plessive traiettorie citate nel sottotito-
lo, come il presentimento della morte 
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o l’interesse compartecipe per gli 
esclusi e gli ultimi. Sono, queste, ul-
teriori tracce che attendono di essere 
seguite, provando allo stesso tempo 
a valutare con maggior precisione le 
effettive distanze tra i due protagoni-
sti di questa ricerca, come nei casi del 
rapporto tra oralità e scrittura (se-
condo lo studioso, «García Lorca ten-
deva di più» alla prima, mentre «Pa-
solini si sentiva più comodo nella 
scrittura»; p. 33) o della questione 
sessuale. Canuto apre un cantiere 
che potrebbe ampliarsi, in futuro, al-
largando l’indagine degli aspetti co-
muni a Pasolini e Lorca ad altre per-
sonalità del secolo breve: chissà che 
non si possano approntare nuove 
mappature della letteratura europea 
recente a partire dalle suggestioni of-
ferte dal raffronto tra il poeta di 
Fuente Vaqueros e l’eretico per anto-
nomasia del Novecento nostrano.

Giuseppe Andrea Liberti

★

DOI. 10.26379/1993

Giuseppe Lupo, La modernità malinte­
sa. Una controstoria dell’industria ita­
liana, Venezia, Marsilio, 2023, pp. 
368.

Negli ultimi cento anni, il paesag-
gio ha subìto, sotto l’urto di processi 
economico-sociali irreversibili, una 
metamorfosi epocale. Infatti, la civil-
tà rurale, che coi suoi ritmi lenti si è 
conservata immutata per secoli, ha 
ceduto il posto alla civiltà industriale 
e tecnologica, dominata dalla mac-
china, emblema delle «magnifiche 
sorti e progressive» dell’umanità. 
Questa rivoluzione dagli esiti con-

troversi, con cui ha preso avvio la 
società di massa, ha riguardato non 
solo i processi produttivi, ma anche 
la sfera antropologica, della mentali-
tà, del costume, dei comportamenti 
collettivi; e ha alimentato appassio-
nati dibattiti in campo sociologico, 
artistico, letterario. Giuseppe Lupo, 
uno dei più attenti studiosi della sta-
gione del boom economico, in questo 
ultimo studio, indagando sul retag-
gio ingombrante che il secolo scorso 
ha trasmesso all’immaginario cultu-
rale del nostro tempo, venuto a con-
tatto con lo spettro della delocalizza-
zione, ferita ulcerante del sistema 
produttivo, passa in rassegna le voci 
di poeti e scrittori che si sono misura-
ti con il tema dell’industria e dell’in-
calzante progresso. «Bibbia» di riferi-
mento per lo studioso è stato l’illu-
minate saggio Moderno Antimoderno 
(2010) di Cesare De Michelis, che 
esplora in profondità le due anime 
contraddittorie del Novecento: la 
rincorsa all’innovazione scientifica e 
tecnologica da un lato, la resistenza 
antimoderna della letteratura dall’al-
tro. Sì, perché troppo spesso gli intel-
lettuali, in fuga dalla realtà e orienta-
ti verso rousseauviane utopie di 
mondi ideali e paradisi perduti, han-
no assunto una posizione nostalgica 
nei riguardi della tradizione e apoca-
littica nei confronti del futuro. Un 
atteggiamento negativo, che affonda 
le radici in una Weltanschauung pes-
simistica e in un’ideologia anticapi-
talistica, come testimonierebbe già la 
furia iconoclasta dei luddisti, che, 
nell’Inghilterra del secolo decimono-
no, reagirono, all’interno delle prime 
fabbriche, con inaudita veemenza al
l’introduzione delle macchine, rite-
nute causa di disoccupazione e di 
bassi salari. Buona parte della tradi-
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zione letteraria, poi, si sarebbe inne-
stata su questo sentimento romanti-
co di rifiuto del moderno: basti ricor-
dare la «fiumana del progresso», de-
stinata a travolgere gli individui di 
ogni epoca e condizione, di cui il 
Verga parla nella prefazione a I Mala­
voglia; la riflessione pirandelliana sul
l’alienazione che avviluppa l’uomo 
moderno sempre più a servizio della 
macchina; la magistrale riproposi-
zione dell’uomo robotizzato, tentata 
da Charlie Chaplin nel film Tempi 
moderni. In pieno Novecento, la vi-
sione antimoderna è incarnata da 
Pier Paolo Pasolini, ipercritico verso 
la società del capitale e dei consumi, 
e ancorato anacronisticamente all’in-
nocenza primordiale di una civiltà di 
fatto già estinta; da Carlo Emilio 
Gadda, che, rinnegando la scienza e 
la tecnica, si getta in braccio al disor-
dine e al pasticcio linguistico, ed 
esalta il labirinto quale unica chiave 
per decifrare la caotica condizione 
umana; da Italo Calvino, che nel ro-
manzo ecologista La nuvola di smog 
(1958) elegge l’inquinamento e la 
sporcizia, che invadono ogni cosa, a 
metafora del male di vivere; da Ot-
tiero Ottieri e da Paolo Volponi, che 
nei rispettivi romanzi neosperimen-
tali Donnarumma all’assalto (1959) e 
Memoriale (1962) perpetuano il cliché 
dell’ambiente di fabbrica come un 
mondo asfissiante, e dell’attività del
l’operaio come un’esperienza trau-
matica; da Fabio Franzin, poeta ve-
neto, che in Fabrica (2009) racconta 
una realtà brutale, in cui la rete dei 
rapporti umani è andata completa-
mente dissolta.

Giuseppe Lupo si addentra nell’e-
pica del moderno, e racconta la so-
cietà industriale coi suoi riflessi lette-
rari sotto un’angolazione inedita, 

pervenendo alla ridefinizione di un 
rapporto armonico tra umanesimo e 
scienza, tra cultura e tecnica, sì da 
«recidere il cordone ombelicale con il 
secolo terribile e maestoso di cui ci 
sentiamo ancora figli», un secolo im-
bevuto di ideologie corrosive e «vo-
tato allo scontro tra i modelli di so-
cietà anziché al dialogo e all’integra-
zione». Lo studioso tenta, insomma, 
una rilettura del paradigma del mo-
derno, alla luce della tesi, di matrice 
neoilluministica, secondo cui il pro-
gresso non deve essere aprioristica-
mente avversato; e la letteratura, 
lungi dalla pretesa di fornire risposte 
certe, ha il dovere di adeguarsi a 
nuovi scenari e di aprirsi a una proie-
zione sul futuro, sgombra di pregiu-
dizi. Forte di questa convinzione, 
Lupo imputa alla tradizione cultura-
le dell’Occidente la responsabilità di 
non aver saputo cogliere l’eredità 
morale del Secolo dei Lumi, e di non 
aver saputo instaurare un rapporto 
sereno con la macchina, dipinta alla 
stregua di un mostro ostile all’uomo; 
di avere continuato a vagheggiare 
un’utopica «età dell’oro», col mirag-
gio di mondi incorrotti e incontami-
nati, e a sollevare scioperi e proteste 
per intraprendere la lotta di classe e 
rovesciare il potere padronale; di 
avere insomma – per parafrasare il 
titolo del libro – malinteso tutta la 
modernità. Perciò lo studioso foca-
lizza l’attenzione su quei movimenti 
e su quegli intellettuali, che, in evi-
dente controtendenza rispetto alla 
maggioranza, sono stati propensi 
pragmaticamente ad accogliere le sfi-
de del cambiamento impresse dalla 
società. A partire dall’avanguardia 
anarcoide dei futuristi, profeti di una 
modernità oltraggiosa fatta di gaso-
metri, luci artificiali, treni in corsa, 
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macchine volanti, visioni simultanee 
che tolgono il respiro, e portatrice di 
una anticonvenzionale visione esteti-
ca: «Le muse hanno finalmente ab-
bandonato il fresco dei boschi e delle 
fontane per respirare la caligine delle 
fonderie, scegliendo la via più ispida 
per raccontare un tempo di fughe in 
avanti, di salti nel buio, di corse sfre-
nate verso le ciminiere delle periferie 
o le catene di montaggio». Lupo si 
sofferma, inoltre, ad analizzare figu-
re atipiche di imprenditori, menti ge-
niali protese alla realizzazione di un 
umanesimo industriale e di un wel-
fare rivoluzionario, quali Adriano 
Olivetti, convinto, come pochi, che il 
profitto aziendale dovesse essere 
reinvestito a beneficio della comuni-
tà; Giovanni Pirelli, valoroso coman-
dante partigiano, mecenate e uomo 
di cultura; gli intellettuali «integrati» 
nel sistema tecnocratico e neocapita-

listico, da Leonardo Sinisgalli ad At-
tilio Bertolucci, da Elio Vittorini a 
Primo Levi, da Sergio Civinini a Lui-
gi Davì, autori tutti che, fuoriuscen-
do dalla turris eburnea, hanno tentato 
di raccontare col sorriso la civiltà del-
le macchine e il mondo opaco delle 
officine, scorgendo in essi il segno 
naturale dell’evoluzione dei tempi e 
una maniera alternativa e costruttiva 
per affrontare le varie sfide. Ma a es-
sere presi in considerazione sono an-
che i periodici aziendali, tra cui «Pi-
relli», «Civiltà delle Macchine», «Il 
Gatto Selvatico», organi di una cultu-
ra innovativa e inclusiva nati all’in-
terno delle fabbriche, e che, avvalen-
dosi della collaborazione di poeti e 
artisti, hanno puntato a risanare la 
storica dicotomia tra umanesimo e 
scienza.

Fabio Pagliccia
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